Ventana a rombos

La ventana a rombos presidia el salón de aquella casa antigua llena de fantasmas amables -una monja del convento vecino, varios gatos, un carbonero bueno y un niño angelito que había muerto de tuberculosis-. En la planta baja, una masajista desbloqueaba espaldas a famosos escritores y en el piso de arriba vivía el amigo y sus dos gatas.

La ventana a rombos daba al patio de un convento de monjas clarisas, descalzas y de clausura, así que los rombos de advertencia no podían ser precisamente eróticos. Le preguntó al amigo y él, riendo, le contó diversas historias que había adivinado tras su ventana indiscreta, pero todo eran suposiciones, cestas de limones, y hábitos descolocados, albañiles fornidos y novicias cándidas.

La gata Tábata maulló celosa ante tanta confidencia y el fantasma de la monja se molestó un poco plantándose entre ellos con su cara de pocos amigos y sus dedos rojos de tanto pellizco. Pero ella la ignoró y alabó la nueva pintura del salón de la casa, de un amarillo oro luminoso. 

Comieron juntos. Empanadas de pescado. Humus de garbanzos y pan integral. Ensalada de canónigos. Bebieron cerveza. Y a la tarde, un helado de avellana de los buenos. Charlaron sobre la gente y su mala educación, de la gente y su falta de ilusión, del flúor, de las comidas y los regímenes, del amor, del dinero, de la salud, de los gatos y el celo, de las brujas...hablaron de mucho, pero no de lo más importante, de aquella obsesión que le enfermaba el verano, y el tiempo pasó rápido, como en un sueño sin rombos.